9月23日上午，在广东省庆祝2026年中国农民丰收节主场活动上，宣讲节目《粤村蝶变·和美绘卷》以三位基层宣讲员的讲述展开。驻湛江遂溪界炮镇帮镇扶村工作队队员由浩杞、云浮云安区民安村党总支书记严钦宗和汕尾马宫街道长沙村乡村运营师、“挪咖公社”主理人崔娴娴依次登台。
由浩杞（左）、严钦宗（中）和崔娴娴共同演绎《粤村蝶变·和美绘卷》宣讲节目。主办方供图
一把吉他、一颗篮球、一个狮头，三件“道具”串起三个扎根乡土的故事，也串起广东乡村“有劲、有情、有光”的蝶变图景。这些来自田间地头的实践，彰显出广东基层干部群众听党话、跟党走，投身“百千万工程”、共建和美乡村的坚定与热忱。
“有劲”
唱活产业，实干惠民
节目伊始，由浩杞背着吉他，边弹边唱《稻香》上场。话剧表演专业出身、当过消防员的他，2024年来到湛江遂溪界炮镇，成为驻镇帮镇扶村工作队队员。他把表演特长用在直播带货上，将圣女果、火山红薯编进歌词，一边唱一边推介。“乡村生活很有劲。”他说。
由浩杞弹唱上场，将“有劲”的驻村故事娓娓道来。主办方供图
他办起农村直播培训班，带着乡亲们从不敢出镜到熟练上手。村民吴志伟的账号“二哥海鲜”，粉丝已超20万。退休的母亲也被他从城里“拉”来，带着乡亲们拿着特产走秀、拍短视频。
帮扶不止带货，乡村治理也在同步推进。工作队修建1100多盏太阳能路灯，新建1.3万多平方米体育公园，打造全省首个消防安全示范村，挨家挨户安装独立烟感报警器。今年除夕，他作为全国驻村干部代表，把界炮圣女果、火山红薯带上了央视春晚。“金杯银杯，不如老百姓的口碑。”他说，产业兴了，乡亲有奔头，这就是他心中的和美乡村。
工作队修建1.3万多平方米的体育公园。受访者供图
“有情”
让地让墙，干群同心
“在村BA赛场上，一分都不能让；可在赛场外，我们民安村的乡亲们却争着‘让’——让土地、让围墙、让出乡村新面貌！”严钦宗抱着篮球上场，一句话道出“有情”的故事。
严钦宗抱着篮球上场，道出“有情”的乡村治理故事。主办方供图
今年云浮市启动“百千万工程”人居环境提升2.0版后，当地党员干部带头，群众跟着上。16户村民让地近600平方米，全村投工投劳260多人次。有人让出200多平方米建篮球场，有人拆了新围墙，只为让村道再宽一米。数字背后，是从“干部干”到“一起干”的转变。建设过程中，有在外经商的退休老人主动返乡，支援建设一个多月；村民们还主动落实“门前三包”，自发参与公共区域保洁。
民安村建设规划图。受访者供图
云浮市云安区“村BA”联赛。受访者供图
“农村工作核心是凝聚人心，人心齐才能推进乡村建设。”严钦宗说。民安村正在变美，这是让出来的格局，是干出来的底气。“希望能够带动更多的人积极参与‘百千万工程’，共同建设我们美好的乡村。”
“有光”
唤醒文脉，照亮乡土
崔娴娴手持狮头，从容登场。十年深耕乡村，她始终坚持：扎根乡土，借着光，发着光。
崔娴娴手持狮头，讲述“借着光，发着光”的乡村运营故事。主办方供图
2024年来到汕尾城区长沙村，她没有急着做业态，而是先唤醒当地海防文化和汕尾传统虎狮。当地老一辈讲究“狮爷不能随便出门”，她多次与非遗传承人沟通，终于把“狮爷”请了出来。“非遗虎狮展”亮相古炮台，现场盛况空前，孩子们提笔为狮头添彩，游客体验虎狮制作技艺，最高客流达9.2万人次。她顺势常态化打造开蚝节、特色文创活动，落地民宿、四季研学与非遗展馆。
“非遗虎狮展”亮相古炮台，现场盛况空前。受访者供图
去年春节，挪咖公社古炮台店正式营业，“特色餐饮+村咖”营收稳步向好。“农夫集市一开，阿婆卖紫菜饼，大叔卖蚝干，村民摆摊增收致富，在外游子选择回乡创业。”她说道。两年驻村，她与村民同心共建，让非遗被看见，让村民有收获。
“有劲”“有情”“有光”三块面板翻转拼合，组成一幅完整的“和美乡村”长卷。由浩杞说，这是一次提振士气，凝心聚力的宣讲：“让农民看了心里更有底气，来到乡村的新农人、年轻人也会找到更多自信，在乡村也能发挥自己的特长，在这片广阔的土地上大有作为。”三个故事，三种力量，共同绘出广东乡村蝶变新画卷。
三个故事，三种力量，共同绘出广东乡村蝶变新画卷。曾梓毅 设计
撰文：陈诺 曾灿奎 徐臻
节目编导：陈佳纯
道具设计：曾梓毅
摄像：柯学潜
策划/统筹：苏晓璇 肖婉琦
来源：南方农村报